まずはどこから始めたらいいのか──とりあえずは、机を部屋の隅に置いてみよう。そして、その前にすわったら、それがなぜ部屋のまんなかに置かれていないのかを考えてみよう。人生は芸術の支援組織ではない。その逆である。
『書くことについて』p.133